人物生平
事奉耶和華是我的終生事業
1937年1月，我高中畢業。我從年少時就喜歡研究摩天大樓和懸索橋。後來，我進了美國中西部的艾奧瓦州立大學修讀建築工程，這所大學離我家很近。我一邊上學一邊打工掙學費，沒有什麼時間做別的事。
1942年年初，美國剛剛投入第二次世界大戰。當時，我在讀大學五年級，再過幾個月就可以拿到建築工程學位了。我和另外兩個人合租房子，其中一個同屋告訴我，有人常常來找住在樓下的男孩，並建議我去跟那個人談談。那個人叫約翰·布雷默，又叫約翰尼，是個耶和華見證人。無論我提出什麼問題，約翰尼都能從聖經找到答案，這讓我很驚訝。我開始跟他學習聖經，後來，一有空就跟他一起傳道。
約翰尼的爸爸奧托成為耶和華見證人時，是艾奧瓦州沃爾納特一家銀行的行長，但為了能用更多時間傳道，他放棄了這個職位。由於看見他和家人的好榜樣，後來我也作了一個重要的決定。
重大抉擇
有一天，大學的系主任跟我說，我的成績退步了，不管以前的成績有多好，這樣下去還是很難畢業。我記得自己熱切地向耶和華上帝禱告，祈求他的指引。不久，工程系的教授叫我去見他，他告訴我有人想聘請一個工程師，他已經回了對方的電報，說我會接受這份工作。我向他道謝，然後告訴他我已經決定以事奉耶和華為終生事業。我在1942年6月17日受了浸，很快就做了先驅，也就是耶和華見證人的全時傳道員。
1942年下半年，我接到了入伍通知書。我向徵兵局的人解釋，為什麼我的良心不容許我參軍，並出示了大學教授的書面證詞，證明我人品好，而且是個出色的結構工程師。雖然證詞十分有利，但我還是被判1萬美元罰款和在堪薩斯州的萊文沃思監獄服刑五年。
牢獄生活
美國萊文沃思監獄，曾有大約230個耶和華見證人在這所監獄服刑
有超過230個年輕的耶和華見證人被判在萊文沃思聯邦監獄的農場服刑。我們在幾個警衛的看守下工作。有些警衛知道我們在政治上保持中立，也對此表示讚賞。
有幾個警衛不僅容許我們在監獄裡舉行基督徒聚會，還幫忙把聖經書刊送進監獄來。監獄長甚至訂閱了《安慰報》（《警醒！》雜誌的舊稱）。
獲釋和到海外傳道
我被判入獄五年，但服刑三年後，於1946年2月16日提前獲釋。當時，二戰剛結束幾個月。出獄後我立刻恢復先驅工作，再次全時向人傳道，而我獲派的傳道地區，就是堪薩斯州的萊文沃思市。我有點擔心，因為那裡的人對耶和華見證人有很深的成見。另外，我在那裡很難找到工作維持生活，要找住的地方就更困難了。
我記得有一次傳道時遇上監獄的一個警衛，他衝著我大喊：「快給我滾！」我看見他手裡拿著棒球棒，不禁倒吸了一口涼氣，馬上離開。在另一戶人家，女主人說了句「等一下」，就把門關上了。我等著等著，忽然樓上的窗戶開了，一桶髒髒的洗碗水朝我潑了下來。不過，我從傳道工作還是得到了不少福分。我後來得知，有些我探訪過並留下聖經書刊的人成為了耶和華見證人。
1943年，耶和華見證人在紐約州北部成立了一所學校，專門培訓基督徒到海外傳道。這所學校後來稱為守望台基列聖經學校。我獲邀成為第10屆學員，在1948年2月8日畢業。畢業後，我被委派到黃金海岸（現稱加納）傳道。
我抵達黃金海岸後，奉派向政府官員和住在那裡的歐洲人傳道。週末，我會跟一群會眾的弟兄姊妹一起逐戶傳道。有些弟兄姊妹所住的地區還沒有會眾，有時我會探訪他們，訓練他們傳道。此外，我也奉派到附近的象牙海岸（現稱科特迪瓦）探訪基督徒會眾。
在這些地區服務時，我像非洲原住民一樣住土屋，用手吃飯，也像以色列人在曠野流浪時那樣在戶外如廁。（申命記23:12-14）因此，當地人對我和其他特派傳道員產生了好感。有些官員的妻子開始跟我們學習聖經。後來，反對我們的人給我們找麻煩，甚至說服政府官員取消我們的簽證，這些妻子就向丈夫施壓，讓他們改變主意。
跟許多在非洲的特派傳道員一樣，我也得過瘧疾，患病期間身體一會兒冷，一會兒熱，神志不清。有時候，我的下巴抖個不停，得用手抓住才行。可是，在非洲傳道還是帶給我很大的喜樂和滿足。
我在離開美國之前認識了伊娃·哈爾奎斯特，在非洲的頭四年裡，我一直跟她通信。後來，伊娃成為基列學校第21屆學員。我得知她將在1953年7月19日畢業，畢業典禮會在耶和華見證人的一個國際大會上舉行，地點是紐約的楊基運動場。我打算坐船去紐約，一個船長同意讓我在他的船上工作，用來支付去美國的船費。
經過22天的航程，雖然時有風浪，但我終於可以去位於布魯克林的耶和華見證人總部和伊娃見面了。在一個可以俯瞰紐約市和海港景色的天台，我向伊娃求婚。後來，伊娃跟我一起在黃金海岸服務。
照顧年邁的父母
我跟伊娃在非洲傳道幾年後，收到媽媽的來信，信上說爸爸得了癌症，已經病重垂危了。於是，我們向總部申請回美國探望父母。爸爸的病情惡化得很快，不久就去世了。
我們回到加納差不多四年後，得知媽媽的身體也變得很差。有些朋友建議我和伊娃回去照顧媽媽。這是我們一生中最難做的決定。那時，我已經做了15年特派傳道員，其中11年是跟伊娃在一起。不過，我們還是決定回美國。
跟黃金海岸（現稱加納）的一位酋長會面
有許多年，我們輪流照顧媽媽，只要情況容許就帶她參加聚會。她在1976年1月17日去世了，終年86歲。九年後，我受到一個更大的打擊，伊娃得了癌症。我們盡力跟病魔搏鬥，但始終沒有得勝。伊娃在1985年6月4日去世了，享年70歲。
志向不變
1988年，我獲邀出席加納分部新設施的呈獻禮。對我來說，這個場合別具意義。大約40年前，我從基列學校畢業來到加納時，這裡只有幾百個傳道員。1988年，傳道員的數目增加到3萬4000多人，現在則有接近11萬4000人。
1990年8月6日，也就是我到加納出席分部呈獻禮大約兩年後，我跟伊娃的好朋友貝蒂·米勒結了婚。我們倆一起事奉耶和華，繼續以此為終生事業。我們很期待地球變成樂園時，我們的父母、祖父母和伊娃都會復活，到時大家就可以重聚了。（使徒行傳24:15）
每當想到自己在過去70多年一直有幸受耶和華任用，我都忍不住流下淚來。我常常感謝耶和華指引我作出正確的選擇，以事奉他為終生事業。現在我已經90多歲了，但靠著耶和華所賜的力量和勇氣，我仍然能夠事奉這位全宇宙最偉大的工程師。
